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La grosse affaire est l'exécution de la Cantate de Paray, pensionnaire de troisième année. 

Elle aura lieu dans la bibliothèque, où l'on dresse des gradins pour les musiciens, au 

nombre de soixante, quantité inusitée et innovation dangereuse, car, l'an prochain, il se 

pourrait faire que le nouveau musicien en réclamât cent. Total ruineux pour le budget de 

l'Académie. Les invitations sont lancées, il y aura deux buffets, un pour nos invités, l'autre 

pour les parents et amis des musiciens, ce qui, je pense, empêchera tout mélange gênant. 

Ainsi raisonnons-nous dans notre inexpérience, qui reçut en ce jour une grave leçon. 

C'est fait... La Cantate eut un plein succès et s'acheva dans le délire des bravos et des 

louanges jetés à la volée. La noble amie de Wagner, l'élève de Liszt, Mme H..., enfin, me 

retint au passage pour me dire que, depuis Beethoven, elle n'a rien entendu de plus beau. 

Paray lui-même trouve qu'elle exagère. 

Tout le monde s'est levé. J'offre mon bras à l'ambassadrice des Etats-Unis, pour la 

mener au buffet, que je trouve envahi par la foule de parents et amis des musiciens que l'on eût 

juré avoir été recrutés dans la rue. Et moi qui les croyais rassasiés ! Je fis des efforts 

inimaginables pour me frayer un chemin; en vain : à peine avais-je pu m'y installer qu'un bras 

armé d'une main douteuse harponnait les gâteaux, les petits fours, les crèmes et les passait 

par-dessus mon épaule à cette population bizarre, pour laquelle je croyais avoir assez fait en 

abandonnant un buffet pour elle. Ce bras appartenait à un abbé qui porte un nom 

curieux : l'abbé Boccaforni (1). Petit, frisé, un peu chauve, il portait d'une façon souriante, 

au milieu d'un visage rasé, un nez long et pointu, sous lequel s'ouvrait à l'aise une grande 

bouche aux lèvres minces, au-dessus d'un menton bleu. 

Je me consolai de tout ce désordre en me disant que cette façon d'abuser de l'hospitalité 

est sans doute un reste des vieilles habitudes romaines. Jadis, en effet, à certaines fêtes, les 

grands seigneurs ouvraient leurs palais aux riches comme aux pauvres, et tous partageaient les 

reliefs des festins, ce qui réjouissait fort les grands seigneurs. Faisons donc comme eux, me dis-je, 

réjouissons-nous du plaisir momentané que notre faste d'un jour a pu procurer à des estomacs trop 

heureux d'échapper pour une fois à la polenta et au macaroni. 

Deux jours après, nous courions sur la route de Paris en compagnie de nos amis Ghika, qui 

devaient nous accompagner jusqu'à moitié route. 

Mais, brusquement, le lendemain de notre arrivée à Sienne, ils nous quittèrent; je sus dans la 

suite pourquoi.  

Sous le ciel de Rome, in La Revue de France, 1914. 

(1) Bouche de four. 

 

 

 


