La fabuleuse mémoire de Paul

Je vois mes amis Tiarko Richepin et Paul Paray, tous deux dans la classe de
Xavier Leroux. Le superbe Tiarko aux yeux verts qui riaient et dont la chevelure
noire attisait 1’éclat des dents blanches. Paul Paray, poussin nouveau-né, tout
blond, tout blond, débordant de musique, venait droit de son patelin normand.

« Je compose sur l'impériale de ’'omnibus, dans le train, partout..., tout est fait
dans ma téte et je n’ai plus qu’a transcrire sur le papier ». Po-Paul, comme nous
I’appelions, nous émerveillait et ses aventures abracadabrantes le situaient, pour
nous, dans des spheres inaccessibles.

Mais il me faut parler de Paray compositeur. Je lui dois une bien jolie Sonate
piano-violon et je n’oublie pas que, calfeutré a la Villa Médicis par son Prix de
Rome, il revint expres a Paris pour me I’accompagner en premiére audition, salle
Erard. Cette sonate dont il m’avait envoyé la partie de violon, il n’en avait pas
encore écrit la partie de piano, et ¢’est de mémoire qu’il la joua avec moi.

Mais il avait fait mieux encore. Enfermé quelques jours a Compiéegne lors du
concours du Prix de Rome, il avait laissé sa copie aux examinateurs sans garder
le double de son manuscrit. Des son retour a Paris, comme un paquet dont on se
débarrasse, il avait jeté sur le papier, sans une erreur, sa cantate reconstituée. Je
crois que le fait est unique dans les annales musicales.

Héléne Jourdan Morhange, Mes amis musiciens
(Les Editeurs Francais Réunis, 1955)



